Eclats de lumière

Il y a d’abord le trajet, entre déluge et soleil, et une belle église aux vitraux lumineux visitée.
Une halte familiale, sourire dans les yeux et le cœur. La basilique de la Visitation sous un grand ciel bleu.
Puis le vallon enneigé, le froid qui pique, l’accueil plus que chaleureux.
La chambre, simple et agréable, le petit bouquet sur le bureau ; au mur, deux icônes. La petite fenêtre de toit qui donne sur la Sambuy, étincelante les jours de soleil.
Et puis cette église sobre et belle, dans laquelle je me ressource profondément année après année. Attendre qu’ils arrivent dans leurs longues coules blanches, qu’ils se glissent dans leurs stalles, que leurs voix si belles montent dans le chœur et transfigurent les lieux. Prier avec eux, loin du monde, pour le monde.
Croiser son regard, goûter son petit signe de la main.
Prendre le temps enfin, pour lire et méditer, se reposer et prier, marcher dans ce décor pur, sanctifié depuis presque un millénaire par la prière et le labeur des humbles serviteurs du Christ. N’écouter que le bruit des cascades et le silence de la neige. Intercéder.
Goûter la musique pendant les repas en silence, la simplicité des échanges pendant la vaisselle.
Et puis ces instants de pure grâce et de bonheur. Un petit parloir, la porte qui se referme sur notre complicité et notre respect mutuel. Ses riants yeux bleus disent la joie, la compréhension et la compassion, la sollicitude, l’espérance éclatante, l’écoute bienveillante qui se fait un peu plus laborieuse, le grand âge venant… Dans un parloir, un petit coin de ciel. La gravité qui n’exclut pas les rires. La certitude que tout l’échange restera porté dans la prière.

J’ai quitté le vallon baigné de lumière. Mais elle m’emplit encore tout entière.