Deux quarts de siècle

C’est le curieux calcul de ma vie. Deux quarts de siècle au milieu d’enfants. Deux quarts, pas un demi-siècle non ! Car ils sont intriqués l’un dans l’autre.

25 ans aujourd’hui que je suis maman. Fière, fière, fière, et de l’être, et de celui pour qui je le suis devenue. Il neigeait fort la nuit où il est né, et on m’a dit : “Tu vas pouvoir le mettre dans la crèche!” Il avait de la chance celui-là, à peine né, et son premier Noël ! Il est devenu un adulte original, rieur, à multiples talents. Le petit garçon timide se mue parfois en bête de scène, tout autre, mais toujours aussi vrai. Ses mots rappés dans un flow parfait en rejoignent plus d’un dans ses ressentis profonds. Il sait donner ce qu’il est, partager ce qu’il pense, bouger ce qu’il écrit. Un littéraire à sa manière. Pour ses copains, un ami fidèle et loyal. Pour moi, un bon fils. Vraiment.

Cette année, c’est aussi ma 25ème classe. Trente ans d’ancienneté, oui, mais une pause entre temps pour mes petits à moi. 25 ans que je fais apprendre à lire, à écrire, à compter, à découvrir le monde qui nous entoure… 25 ans que je corrige des cahiers, que je surveille des récréations, que je démêle des conflits entre larmes et bouderies, que je chante, que je ris, que je m’énerve et que je m’attendris. Environ 25 X 25 petits visages dont je suis “la maîtresse”, ça commence à faire, non ? Ça remue, ça bavarde, c’est fatigant, mais ça apprend, ça progresse, ça s’émerveille d’un rien, ça m’offre des dessins et des tout petits bateaux taillés dans du bois tendre, ça reste frais et préservé des mines rabougries que les adultes arborent souvent… C’est vrai que finalement, j’ai de la chance. Quand le pays se déchire autour d’une élection, moi je voyage avec mon petit monde des neiges de l’Alaska aux trois Afriques en lisant “L’œil du loup” de Daniel Pennac, et je me prends à leurs enthousiasmes pour Flamme Noire et les colombes d’Abyssinie. Et je me régale de leurs propres histoires dans une marée de fautes d’orthographe et de leurs tables de multiplication enfin acquises.

Alors mes deux quarts de siècles, je les assume, et pour rien au monde je ne voudrais ne pas les avoir vécus.